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«Un solo Espíritu y multiplicidad de dones.» (1Cor 12,4)

«El fundamento en que se asienta un yo liberado de su Ego
es que Dios necesita a los hombres, y no puede ser conce-
bido como el ídolo del destino que hace y deshace como le
parece. Esa colaboración entre Dios y el hombre liberado del
Ego es una certeza fundamental de toda mística.» [Con pala-
bras de D. Hammarskjöld]: «Yo soy el recipiente, la bebida
es divina y Dios es el sediento.» (Dorothee SÖLLE,Mystik und
Widerstand, p. 286)

«Vendrán muchos de Oriente y Occidente y se sentarán a la
mesa con Abrahán, Isaac y Jacob, mientras los hijos del
Reino se quedarán fuera en las tinieblas.» (Mt 8,11)



Religiones y místicas
Si, a pesar de eso, se intenta buscar una
base común a todas las religiones en la
referencia a una Realidad última incon-
dicionada y determinante, que es como
la clave de toda la realidad que conoce-
mos (J. Hick), será inevitable catego-
rizar y tematizar esa Realidad como
«Poder», dado que es clave y fuente de
todo. Con ello se la vinculará al poder
que domina a los hombres y las religio-
nes intentarán ser maneras de apropiar-
se o manejar ese poder, dando lugar así
a modos de pensar y de proceder, muy
religiosos quizá, pero bastante contra-

rios a los evangelios cristianos, y que
mereceríanmuchas veces la calificación
de supersticiosos…

Si, por el contrario, intentamos ca-
tegorizar esa realidad última como
«Misterio», la historia humana parece
testificar que es posible una experiencia
de ese Misterio la cual es inmediata,
pero atemática1.A esa experiencia se la
ha llamado siempre “mística”. Ambas
voces (misterio y mística) proceden del
verbo griego myô (estar en silencio o
con los ojos cerrados), con lo que se
marca el carácter atemático, o no obje-
tual, de dicha experiencia2.
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El título de este cuaderno habla expresamente de místicas o experien-
cias espirituales. He manifestado otras veces reticencias ante la expre-
sión «diálogo de las religiones». Éstas deben convivir y colaborar en la
liberación y realización del ser humano. Pero el concepto de religión es
de enorme complejidad por su vinculación con elementos teológicos,
sociológicos, psicológicos, filosóficos o jurídicos. Y su aplicación al cris-
tianismo es, para mí, muy dudosa o, en todo caso, muy derivada.



Pero, por verdadero que sea ese con-
tacto inmediato con el Misterio (o con
Dios, para utilizar el lenguaje más habi-
tual), se tratará siempre de un Dios con-
textualizado, parcializado y limitado
por el sujeto de la experiencia: sanAgus-
tín ya lo comparaba al de un niño en la
playa, que quiere meter todo el mar en
su pozalito. Precisamente esos límites
desfiguran las experiencias místicas
cuando éstas se estructuran en verdades
(o sistemas teológicos) y “religiones” (o
sistemas de culto y convivencia). Tal es-
tructuración es inevitable, dado que los
humanos somos comunidad, y lo somos
gracias al lenguaje, y dado que las ex-
periencias espirituales no simplemente
individuales, sino compartidas, han si-
do fuentes de gran creatividad en la his-
toria religiosa de los seres humanos.

Experiencias universales,
lenguajes particulares
Prescindiendo ahora de esa ulterior es-
tructuración en “religiones”, nos queda
el dato de que la experiencia mística es,
a la vez, verdadera y falseada por su
inevitable limitación (y digo esto refi-
riéndolo a las experiencias auténticas
y prescindiendo de las mil falsas expe-
riencias espirituales que, en realidad,
son alucinaciones o proyecciones ca-
mufladas del propio ego)3. Abishikta-
nanda, el benedictino francés pionero
del actual movimiento interreligioso
escribía en su diario con lucidez: «si el
Espíritu es la presencia y la acción de
Dios y del Señor en mí, es por naturale-
za inapresable. Para captarlo con el pen-
samiento necesito darle nombre, objeti-
varlo y separarlo demí. Pero si lo separo

de mí… mi relación con Dios se desva-
nece…»4

Estas palabras afirman claramente,
por un lado, la presencia universal del
Espíritu de Dios más allá de las fronte-
ras “religiosas” y, por otro lado, la inex-
presabilidad de esa presencia (¡pese a
que es necesario expresarla!) dada la
parcialidad de toda experiencia del
Espíritu, tanto en su realidad como en
su formulación. Ello hace conveniente
y enriquecedora la aproximación y la
confrontación entre las diversas místi-
cas. Pero esa aproximación y confron-
tación no podrá ser un mero diálogo de
conceptos (por sublimes que éstos pue-
dan parecer a cada tradición), sino una
mistagogía cuidadosa que introduzca
confiadamente en cada experiencia fon-
tal, y genere desde ahí un esfuerzo res-
petuoso por entender, por comparar y
por aprender.

Nuestro objetivo
En este Cuaderno intentamos acercar-
nos a la experiencia espiritual (o a “la
mística”) que está en la base, o ha sido
como la matriz de diversas religiones
(no a todas, por incompetencia del au-
tor), para tratar de completarlas y resi-
tuarlas por el contacto entre ellas. Soy
consciente de que es una tarea muy di-
fícil: pues hay que prescindir demuchos
elementos teológicos o cosmovisiona-
les y culturales que parecen centrales
en las diversas corrientes religiosas y,
sobre todo, porque la identificación de
cada experiencia espiritual debería ser
tarea no de una sola persona sino de mu-
chas, para poder identificar mejor esa
experiencia que, como hemos dicho, es
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en sí misma atemática, pero que busca
tematizarse para poder ser comunicada
y compartida. Ratzinger ha insistido con
razón en que cualquier religión es in-
separable de alguna cultura, aunque no
se identifique con ella. Aquí, al intentar
acercarnos a la experiencia mística ori-
ginaria de las diversas religiones, para
tratar de vivirla en otro contexto cultu-
ral y antropológico, intentamos acercar-
nos a esa siempre imposible separación,
para facilitar el encuentro entre las di-
versas experiencias. Quisiera buscar lo
que cada una de esas místicas dice de
sí misma, no lo que a nosotros nos con-
vendría que dijera para resolver de ma-
nera fácil el problema de las diversas
religiones. Pero sin desconocer que soy
cristiano y, por tanto, conozco mejor
la experiencia cristiana y quizás ésta
puede condicionar inconscientemente
lo que intenta ser un esfuerzo de objeti-
vidad. Este Cuaderno necesitará por
tanto ser completado, iniciando así el
diálogo de experiencias que él propug-
na.

Y una última observación: cuando
(desdemi óptica cristiana) hablo de «ex-
periencia espiritual» como sinónimo de
mística, no me refiero simplemente a
una experiencia de lo «nomaterial» sino
a una experiencia dada por el Espíritu
Santo de Dios, cuya acción es universal
según los textos cristianos y que ha si-
do «derramado sobre toda carne».

Con eso queda suficientemente de-
limitado nuestro propósito: acercarnos
a las diversas experiencias espirituales
(y sólo a ellas) que son como las células
madre de diversas religiones: hinduis-
mo, budismo, judaísmo, cristianismo e
islam, para ver cómo pueden (¡debe-
rían!) purificarse y completarse por el
contacto aceptado entre ellas que, por su
misma naturaleza, se presentan simple-
mente como testimonios u ofertas. De
entrada me parece que es posible divi-
dirlas en dos grandes bloques, que coin-
ciden con los términos geográficos de
Oriente y Occidente y que pueden ser
calificados como «místicas del ser» y
«místicas de la fe».
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1.1. La experiencia

1.1.1. Rasgos característicos
No dualidad
Se la suele caracterizar con la palabra
ad-vaita (no dualidad) que Occidente
ha tendido a leer siempre de manera
monista o panteísta pero que, en la mis-
ma tradición india, tiene una lectura
más monista y otra más dualista5. En fin
de cuentas la palabra advaita no signi-
fica necesariamente identidad sino sólo
«no dualidad».Y, al menos en el lengua-
je siempre balbuciente de la mística, ha-
blar de no-dualidad no implica necesa-
riamente hablar de identidad: recuerdo

un antiguo profesor que, hablándonos
de mística cristiana, repetía machaco-
namente: «no somos dos pero tampoco
uno».

Inaccesibilidad
Pero, más que esa discusión posterior
sobre monismo o dualismo, es decisivo
en la experiencia hindú que esa «no
dualidad» se afirma desde una concien-
cia muy radical de la total trascendencia
e inaccesibilidad de Dios: neti, neti («no
es eso, no es eso») repiten con insisten-
cia los Upanishads evocando una frase
para nosotros conocida de Agustín: «si
lo entiendes, ya no es Dios». Frase muy
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El hinduismo como experiencia de Dios supone una de las más radi-
cales afirmaciones de unión con la divinidad que ha testificado la his-
toria humana.

1. HINDUISMO



similar a éstas del Kena Upanishad:
«Aquel no puede convertirse jamás en
objeto de conocimiento...; quien cree
conocerlo, no lo conoce en verdad».

Pues bien: es de ese totalmente inac-
cesible (Brahman, o «más por encima
de mí que lo más lejano») de quien se
nos dice también que es lo más profun-
do de nosotros mismos (más profunda-
mente yo que mi yo más íntimo). Y esa
unidad es lo que expresa esa especie
de mantra: atman-brahman6 o, mejor:
tat tvam asi (tú eres Aquel). Atman
designa la dimensión más honda del ser
humano, nunca bien traducible para
nuestras lenguas latinas7. Y de esa di-
mensión más honda, por lo general casi
inaccesible a nosotros mismos se afir-
ma su (casi) identidad con el Dios más
trascendente: «este supremo Brahman,
atman universal, gran morada de lo
existente, la más sutil de todas las cosas
sutiles, eterno: en verdad es tú mismo
porque “tú eres Aquel”», leemos en el
Kayvalya Upanishad (16). No se trata
de una afirmación simplemente filo-
sófica o metafísica que brota desde la
experiencia asombrada de la relación
entre identidad y movimiento (como
pudo darse en los presocráticos). Se tra-
ta más bien una auténtica experiencia
“de Dios”: mística8.

El Espíritu
Una aclaración muy importante: si in-
tentamos comprender esa no dualidad
desde las categorías del cristianismo
occidental, podemos pensar que tam-
bién el cristianismo habla de «la ima-
gen y semejanza de Dios» como el
rasgo existencial más hondo del ser

humano. Pero no se trata simplemente
de eso, por muy bíblico que sea el len-
guaje: se trata de Dios mismo, como
muestra el texto del Kayvalya Upani-
shad que acabamos de citar. Por tanto,
en nuestro lenguaje cristiano, el atman
sería la persona en que habita el Espí-
ritu Santo. Hace ya muchos años, y
desde la intuición que le caracterizaba,
escribía el que luego fue cardenal Da-
niélou, hablando de la teología del fu-
turo en un mundo ya no dominado por
Occidente: se afirma, por ejemplo, que
la noción india de atman (más rica
que el pneuma griego) es quizá la más
apta para darnos una teología del
Espíritu Santo»9.

En mi hondura está, por tanto, la
única verdadera realidad. Lo demás, ex-
terior a mí es tan irreal como el sueño,
y no liberador. «El atman se encuentra
en todos los seres y todos los seres
se encuentran en Él; cuando se Le ve se
alcanza la identidad con el supremo
Brahman, no existe ningún otro medio»
(Kayvala Up. 10). Por eso «quien en-
trevé todos los seres en el atman y el
atman en todos los seres, ya nunca se
separa de Éste» (Isha Up. 6).

1.1.2. Accesorios
Si he conseguido así sugerir la que me
parece experiencia fundamental del
hinduismo, queda ahora añadir un par
de comentarios:

a) Esa experiencia se despliega des-
pués y se sistematiza en mil “teolo-
gías”, mitologías o prácticas, y en una
conceptualización que nos hablará de la
mentira de todo lo real, insistiendo en
que la realidad es tan falsa como lo que
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soñando percibimos como real; nos ha-
blará del dharma (verdad) y del karma
(concepto asimilable al latino ordo de
los escolásticos); de la reencarnación.
De todo eso podemos prescindir aquí,
remitiendo quizás a la frase deWittgen-
stein para hacer una traducción al len-
guaje occidental: «no cómo el mundo
es, sino que el mundo es: eso es lo mís-
tico». Y evocando quizás ese atisbo tri-
nitario que he comentado otras veces:
«sat, cit ananda»: ser, conciencia de ser
y gozo de ser. Eso es todo en realidad.

b) Además, esa experiencia del hin-
duismo es universal, puede ser accesi-
ble a todos a través de una cuidada
pedagogía. Por eso el hinduismo tenía
fama de ser la religión más tolerante, al
menos hasta que la nefasta y universal
vinculación de religión y nacionalismo,
le haya convertido hoy en inquisidor y
perseguidor. Mucho antes de que Rah-
ner hablara del cristianismo anónimo,
la Bhagavad Gita (IX) parece sugerir
una especie de hinduismo anónimo
cuando Krishna le dice al protagonista:
«también los que siguen a otros dioses
y los veneran con fe profunda, en reali-
dad me honran sólo a Mí aunque no de
forma correcta».

1.2. Límites de la experiencia
Por verdadera que pueda ser la expe-
riencia de la calidad divina del hombre,
el hinduismo saca de ella una conse-
cuencia discutible que es la desvalori-
zación de todo lo real: las cosas no son
más que apariencias (maya), como
cuando ves confusamente una cuerda

que se mueve y crees que es una ser-
piente; y la historia no es más que una
especie de sueño (samsara) por real
que nos parezca (igual que, cuando
soñamos nos parece muy real aquello
que estamos soñando).

No hay duda de que, desde una
experiencia profunda de la unión con el
Ser, lo demás se convierte en nada. La
tradición cristiana había hablado tam-
bién de la «diferencia entre lo temporal
y lo eterno», de que «la vida es sueño»,
de que «la historia no es más que un
gran teatro donde lo que importa no es
el papel que representas sino que lo
representes bien».10

Pero esa consecuencia generaliza-
dora olvida que en la realidad existen
también millones de personas (de at-
man) en las que habita Dios. Al desva-
lorar tan genéricamente la realidad, se
amenaza con desvalorizar el dolor de
los otros en un mundo limitado y en
una sociedad que produce víctimas. La
mística hindú parece prescindir o des-
conocer ese dolor o en todo caso, al
conceptualizarse, lo toma por castigo
de alguna culpa. Así puede ir a dar en
una visión individualista que llega a la
aceptación de las castas y de los pa-
rias11, justificándola como castigo de
una mala vida anterior, y poniendo en
juego para ello el concepto de reencar-
nación que, en su origen tiene el senti-
do negativo de un castigo o de una
nueva oportunidad en condiciones más
difíciles. Aunque el no reconocido
miedo a la muerte de nuestra sociedad
occidental lo haya recuperado dándole
un sentido positivo.
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2.1. La experiencia:
dolor y compasión
Lo anterior nos lleva fácilmente al bu-
dismo que es considerado como “una
herejía” del hinduismo nacida precisa-
mente desde la experiencia de la com-
pasión ante el dolor humano. Se puede
discutir si el budismo es una religión,
dado que es precisivamente ateo: puede
afirmar o no afirmar (o prescindir de) la
realidad de Dios12. Pero conviene tratar-
lo aquí como prueba de que la expe-
riencia mística puede darse incluso en
no creyentes en Dios13, y el Espíritu de
Dios «derramado sobre toda carne» pue-
de intentar así conducir cada libertad
por caminos que no son los nuestros14.

El budismo es más bien una profun-
da experiencia antropológica. Pero esa
experiencia llega a una dimensión tan
honda de la realidad que se convierte en
auténtica experiencia mística: movido
por la compasión (karuna), Buda re-
nunciará al nirvana por ayudar a sus her-
manos que sufren. Tamaña solidaridad
es intrínsecamente teofánica incluso
aunque no pretenda serlo. Porque brota
de una triple negación que es intrínseca
a toda experiencia deDios: negación del
ego (¡no de la persona!), negación de la
propiedad privada y negación de la fuer-
za (porque Dios es amor universal). El
budista (no sabemos si ateo), inmolán-
dose a lo bonzo o manifestándose con-
tra la dictadura birmana, puede ser para
el cristiano una buena visibilización de
las palabras de Jesús en San Mateo: «a
Mí me lo hicisteis».

No soy experto en el tema, ni hay es-
pacio aquí para acumular pruebas escri-
tas. El famoso sermón de Benarés, con
sus “nobles verdades” es demasiado co-
nocido: «los hombres sufren; sufren por
la pasión que es ciega y arrebatadora;
pero hay un camino largo de salida de
ese sufrimiento que lleva a la liberación
del deseo la cual convierte al ser hu-
mano en iluminado». Para ese camino
recuperará Buda la enseñanza hindú
sobre la mentira de lo real y la inanidad
de nuestras pasiones que sólo intentan
«atrapar vientos»15. Pero en cambio, el
budismo llega a hablar del an-atman,
que podríamos dar a entender como
negación del ego y que, en su lenguaje
negativo, pone de relieve ese carácter
de reacción contra el hinduismo.

Prescindiendo de esta sabiduría que
es más conocida, prefiero fijarme en
otro aspecto menos conocido y que des-
borda el terreno sapiencial: «el alma de
Buda es misericordia. Es el espíritu
de amor que salva a los hombres por
todos los medios, y la misericordia que
sufre y se enferma junto con los hom-
bres… Ese espíritu de misericordia de
Buda nace en contacto con el hombre; y
en contacto con él nace la fe en los hom-
bres»16. Desborda el terreno sapiencial,
he dicho: pero sin olvidar que, para lle-
gar ahí, el budismo ofrece una palabra
clave que Occidente no sabe entender o
sólo comprende muy superficialmente:
la atención. La atención no es sólo un
fijarse en los funcionamientos exterio-
res de las cosas: es una mirada capaz de
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penetrar hasta lo que hay en el fondo del
mar de la vida, más allá de los vaivenes
de las olas en su superficie. El budismo
es una experiencia de lo que puede dar
de sí un ser humano que no tapa sus ojos
ni cierra sus oídos ante la dimensión
más honda de la realidad.

2.2. Límites de la experiencia

De acuerdo con lo dicho nome satisface
la afirmación de quienes reducen al bu-
dismo a sabiduría y caracterizan al cris-
tianismo como amor. Creo que sabidu-
ría y amor están presentes en ambos,
aunque quizá sí cabría decir que en el
budismo es la sabiduría la que lleva has-
ta la misericordia, y en el cristianismo
es el amor el que va enseñando la sabi-
duría.

Hay que añadir que, al igual que an-
tes, el budismo, pese a que su doctrina
rehúye toda especulación y procura ex-
presarse en parábolas, ha necesitado
también su organización como comuni-

dad y (por la misma gran exigencia de
su práctica) ha hablado de un camino
más amplio y otro más estrecho (Maha-
yana y Hinayana) que podrían tener su
equivalente homeomórfico en la distin-
ción católica (y discutible) entre pre-
ceptos y consejos. Pero todo eso no in-
teresa ahora.

Lo que quisiera señalar más bien es
que la experiencia budista parece aten-
der sólo al sufrimiento que el ser huma-
no se causa a sí mismo por la ceguera
del deseo. Eso es lo que percibió Gau-
tama en su historia personal desde su
posición social privilegiada. Pero ese
dolor debería ser completado por el
inmenso sufrimiento que la pasión hu-
mana causa en los demás hombres, ex-
poliando, asesinando, esclavizando, hu-
millando. Hay un sufrimiento común a
todos los hombres; pero hay otro dolor
que los hombres causan unos a otros ya
desde los comienzos de la historia (Caín
y Abel) y que merece ser el objeto pri-
vilegiado de la misericordia humana.
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No lo conozco suficientemente como
para exponerlo. Pero no quiero renun-
ciar a él porque recoge los elementos o
experiencias “sapienciales” tan típicas
de las religiones de Oriente y que pue-
den haber quedado marginados en mi
exposición anterior.

Como rasgo a destacar: Tao te King,
título de la obra de Lao Tse significa
«libro (King) de la virtud (te) y del tao».
Esta palabra (tao) nos resulta intraduci-
ble, aunque parece aludir a la raíz últi-
ma de la que brota la virtud: Sabiduría,
Fuerza, Bondad del ser… En este senti-



do y aunque sea intraducible, no sería
inexacto decir que el Tao puede ser una
forma de aludir a Dios al que no se nom-
bra porque no se le conoce: «la totalidad
creadora manifestada en la Unidad que
se oculta en la diversidad», es una de las
definiciones que se han dado del Tao y
que favorecería la interpretación hecha
aquí. En este sentido es comprensible
que la primera vez que se tradujo el
Nuevo Testamento al chino se leyera así
el comienzo del cuarto evangelio: «en el
principio ya existía el Tao». Esa versión
fue rechazada por Roma, por un miedo
irreflexivo a que aludiera a un Dios im-
personal. Temor infundado a mi modo
de ver porque la experiencia del Tao
queda más allá de lo personal o imper-
sonal.

Prescindiendo de esto, ya dije que no
sé bien si es correcto hablar propiamen-
te de experiencia mística en el taoísmo;
pero sí cabe hablar de una experiencia
sapiencial del Misterio (no sólo del ser
humano). También la Biblia, junto a los
libros históricos y proféticos, ofrece una
serie de reflexiones que son simplemen-
te “sabiduría humana” (o sabiduría de
Dios en la sabiduría humana) y, desde
ahí, atisba un cierto desdoblamiento en
el Yahvé único, hablando precisamente
de la Sabiduría que brota de Él, “vive”
junto a Él y coadyuva con Él.

Y éste es un elemento que no con-
viene dejar pasar: lo que Lao Tse llama-
ba «la virtud» puede brotar de una lla-
mada o una misión (como veremos
luego en el judaísmo); pero puede bro-
tar también de algo tan humano (y tan
elástico) como es la búsqueda de la sa-
biduría. He comentado en otro lugar có-
mo el profeta que luego fue Bartolomé

de Las Casas no se convirtió al oír los
sermones encendidos deA. deMontesi-
nos, sino leyendo una frase de los libros
sapienciales de la Biblia (quizá prepa-
rado por un proceso previo que arrancó
de las prédicas de los dominicos de La
Española).

En este contexto cobran relieve al-
gunas frases de LaoTse: «el mar se con-
vierte en rey de todos los ríos porque
está más abajo que ellos. Por tanto, el
Sabio gobierna a la gente rebajándose
en su discurso y la dirige poniéndose
detrás» (66). O «no hay mayor defecto
que la codicia» (46). Una consideración
que parece estar repetida en dos o tres
frases del Nuevo Testamento. O esta
otra extraordinaria: «la máxima virtud
no es virtuosa; por eso es virtud» (38).

Otra cuestión será si tales evidencias
resplandecientes en ese tipo de formu-
laciones, dan al ser humano la fuerza pa-
ra llevarlas a la práctica. Ya el mismo
Tao advierte que «mis palabras son fá-
ciles de entender pero muy difíciles de
practicar» (70): dado que «si cielo y tie-
rra viven eternamente ¿no es acaso por-
que no viven para sí mismos?» (7).

Merezca o no el nombre de mística,
parece innegable que hay en esta espe-
cie de refranes una forma de sabiduría
que no es “de libros” sino de profunda
connaturalidad con lo más rico de la na-
turaleza humana que a veces evoca la
que E. Leclerc (hablando de Francisco
de Asís) calificó como «la sabiduría de
un pobre». Por eso me permito concluir
este apéndice con una última cita de dul-
zura franciscana y fundamental para el
destrozadomundo de hoy: «nada hay en
el mundo más blando y débil que el
agua; pero ¡no hay nada como el agua
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para erosionar lo duro y lo fuerte! Y na-
da puede reemplazarla. Que lo débil
venza a lo fuerte y lo blando venza a lo
duro es algo que todos conocen, pero
que nadie practica» (78).

Quizá pues la “mística” del Tao pue-
da ayudar a que nos convenzamos de
eso que cuesta tanto creer desde nues-
tras experiencias superficiales y fuga-

ces: que la bondad y la práctica de la vir-
tud son lo más conforme a nuestra na-
turaleza, aunque a veces parezcan duras.
Y que esas máximas tan actuales de que
«todas las cosas buenas o engordan o
son pecado», están bien como bromitas
de unmomento pero son en realidad ne-
cedades que no han llegado más allá de
la epidermis de las cosas.
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1.1. La experiencia
1.1.1. La fe
Citemos sólo un par de referencias:

a) La oración judía (los salmos) está
repleta de expresiones de confianza: el
judío se atreve a decirle al Misterio
«refugio mío, alcázar mío, Dios mío
confío en Ti» (90,2) y eseMisterio Últi-
mo es invocado como «mi alcázar, mi
roca firme», «mi luz y mi salvación»,
en quien es posible confiar incluso
cuando la higuera ya no da fruto, ni tie-
nen brotes los campos ni hay vacas en
el establo… (cf. Hab 3).

b) Esa confianza es la experiencia
originaria que pone a Abrahán en mar-
cha hacia la aventura de dejar su entor-
no y sus apoyos en pos de una promesa
imprecisa pero que él percibe como
digna de fe (Gen 12ss). Esa confianza
es algo tan serio que ella sola hace de
Abrahán un justo (Rom 4), le constitu-
ye padre y modelo de creyentes y hasta
da algún nombre al Misterio como
«Dios deAbrahán» (Gen 26,24; Ex 3,6;
Mt 22,32).

Es fácil percibir la radical novedad
de esa experiencia respecto a lo que aca-
bamos de ver en las místicas orientales,

13

SEGUNDA PARTE: MÍSTICAS DE LA FE

Quizá lo más típico de la mística judía, en comparación con la de las
religiones anteriores, es una experiencia de confianza en ese Misterio
que tampoco aquí da a conocer su identidad o «manifiesta su Nom-
bre», y sólo afirma que «Él es» (o será: Ex 3,14).

1. JUDAÍSMO



pues supone una forma de relación más
entrañable: la cercanía del Misterio no
radica sólo en Su presencia en mi espí-
ritu, sino en su absoluta fiabilidad:
«gustad y ved cuán suave es el Señor;
dichoso quien se acoge a Él» (Sal 33,9).

Por una de esas intuiciones incons-
cientes que cada lengua transmite sobre
la mentalidad y el corazón de un pue-
blo, me parece muy significativo que en
hebreo la misma palabra (‘mn) signifi-
que creer y subsistir: ello indica lo que
la confianza en Dios supone para este
pueblo y permite comprender la poste-
rior palabra de Jesús cuando declara
imposible servir a Dios y al dinero
(Mamôn: palabra que deriva del mismo
verbo ‘mn).

Esa total novedad respecto de la
mística hindú se ve incrementada por
la conciencia de total dependencia que,
como creatura, tiene el judío respecto
de Dios. Y no sólo por la creaturidad:
esa confianza resulta más inaudita por-
que va unida a la conciencia de la pro-
pia miseria e indignidad ante Dios, tan
típica de la fe judía.

1.1.2. «Palabra»
En segundo lugar, esa confianza se
funda en que El Misterio “habla”: otra
gran novedad del judaísmo respecto a
las místicas orientales. Pero no habla
para enseñar, ni siquiera para darse a
conocer, sino para llamar: para pedir
confianza en una promesa que Él hace.
La fiabilidad insospechada del Misterio
no proviene de una deducción racional
de Israel sino de una palabra que ha ve-
nido a decirle: «he visto la opresión de
mi pueblo y quiero bajar a liberarlo»17.

De ese “hablar” del Misterio surge
otra novedad inesperada. Hemos insis-
tido en que, al igual que en Oriente, el
Misterio no da su Nombre, por más que
hable. Sigue valiendo de Él la formula
hindú «neti, neti» que ya vimos. Pero,
no obstante, revela que es un Dios de
las víctimas, de los oprimidos, de los
sufrientes e indefensos, de los que no
tienen vindicador como la viuda, el
huérfano o el extranjero. La primera
palabra del Misterio es pronunciada
para que sepamos: «he oído el clamor
de mi pueblo».

1.2. Su desarrollo

De los dos rasgos anteriores brota una
serie de reflexiones, de consecuencias,
de invitaciones, pero también de toques
de atención.

1.2.1. La tentación
La experiencia de absoluta fiabilidad
atraviesa por la crisis típica de todas las
relaciones humanas: con frecuencia,
esa confianza parece verse defraudada
y despierta una duda inevitable: ¿es que
falla Dios? se preguntará Job, mientras
los profetas de Israel no se cansan de
repetir: ¡falla el pueblo!, ¡falla el hom-
bre! Dos vivencias parciales muy pre-
sentes también en los salmos.

La mística judía se debate así entre
el temor a la confianza y la conversión.

1.2.2. El dolor en la historia
Pero con ello se ha puesto de relieve
otra novedad respecto de la mística
hindú: el entorno del ser humano no es
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simplemente apariencia, ilusión o men-
tira: es sobre todo sufrimiento, atrope-
llo e injusticia. De este modo Israel irá
articulando la convicción de que Dios
es un Dios de las víctimas y el hombre
un ser necesitado de perdón. El hindú
nunca habría entonado cantos como el
Miserere o el De Profundis, ni tendrá
profetas como Amós o Isaías. Mientras
que la confesión del propio pecado
marca toda la narración que hace Israel
de su historia: el entrañable agnóstico
que fue M. VázquezMontalbán, comen-
tó una vez que Israel ha sido el único
pueblo que contó su historia no para
glorificarse a sí mismo sino para mos-
trar su indignidad18 (y a la vez, añado
yo, su confianza en Jahvé a pesar de esa
indignidad). Ni catalanes, ni vascos, ni
españoles, ni franceses, ni norteameri-
canos… ni el antiguo imperio romano
más cercano a Israel han contado así la
historia de sus pueblos: incluso la edad
de oro davídico-salomónica es narrada
como un esplendor asentado sobre el
pecado19.

1.2.3. Revalorización de la historia
Y de ahí surge otra particularidad
nueva: se trata de confianza no en un
más allá trascendente, sino para este
más-acá. Con ello, la realidad y la his-
toria desvalorizadas en el hinduismo se
revalorizan ahora: no por sí mismas
sino porque, pese a su nada y su enga-
ño, Dios las ha mirado y las ha dado al
hombre20. La intención última de la ex-
periencia mística oriental se formula
mejor diciendo que no es la realidad
exterior la que debe ser devaluada sino
nuestra relación con ella la que debe ser
corregida, de modo que no sea una rela-

ción posesiva ni violenta: porque si me
enfrento al mundo y a la historia con
esa actitud violenta o posesiva entonces
es cuando se convierten para mí en pura
mentira.

De este modo la experiencia mística
del judaísmo es experiencia de una
liberación histórica. De hecho, la fór-
mula antes evocada: «he oído el clamor
de mi pueblo y voy a bajar a liberarlo»
(Ex 3,7) constituye el primer relato de
esa experiencia (ordenándola ahora no
lógicamente sino cronológicamente).

Permítanse pues dos notas rápidas
sobre este texto fundamental del judaís-
mo: a) Moisés siente esa voz en un con-
texto geográfico donde lo que menos se
puede oír es un clamor de sufrientes: en
el impresionante escenario del Sinaí con
sus bloques de granito rosado y el de-
sierto en torno. Y b) cabe aquí un cierto
paralelismo con la compasión budista,
pero ahora ésta se dirige al dolor creado
por la opresión histórica y no por los
deseos ciegos del individuo. Ambas
notas están muy presentes (y prolonga-
das) en la experiencia mística de los
profetas y en su radical convicción de
lo intolerable de la opresión humana
ante la sedaká (justicia) divina.

1.2.4. Personalización
Esa confianza en una «palabra» del Mis-
terio Innombrable implica otra novedad
respecto al Oriente: en la mística judía
se trata de una experiencia particular,
que no tiene la pretensión de ser uni-
versalizable como el advaita hindú. A
partir de esta oscura raíz se dirá después
que el concepto de «persona» y de su
dignidad es el legado principal del ju-
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deocristianismo a la humanidad. Pero
ahora importa más señalar que esa «in-
dividuación» de la experiencia mística
no constituye para el judío fiel un «pri-
vilegio» sino una misión y un deber:
«ve a Mi pueblo y dile…». O la finali-
dad última del pueblo elegido que era
«ser luz» para los demás. Porque aquí
comienzan a vislumbrarse los riesgos
de la experiencia judía.

1.3. Límites o peligros
1.3.1. La tentación
Esa experiencia, aunque puede acabar
siendo una fuente extraña de increíble
libertad, cuesta mucho de aceptar cuan-
do no degenera en un intolerable abuso
de confianza. Israel (y la Iglesia en se-
guimiento suyo) han sido profundamen-
te infieles y traidores a esa aceptación,
deformando así otros mucho conceptos
del judaísmo (como el de la elección de
Dios) y, como Pedro, «pensando de Dios
en forma humana y no como Dios» (Mt
16). Y es que, como ya intuyó Juan de
la Cruz «la imagen propia y la imagen
de Dios en el hombre caminan jun-
tas»21. Por eso, cuando Dios elige a un
pueblo para ser «luz de las gentes», éste
pervierte esa elección en un privilegio
que le permite creerse «superior a las
gentes», o le autoriza a ser dominador
de ellas.

Pero, precisamente por eso, la mís-
tica judía ha dado lugar a las figuras de
los Profetas tan típicas (y prácticamen-
te exclusivas) de la Biblia hebrea. En
ellos la hondura mística parece conver-
tirse además en genio literario (como
ocurrirá también en Juan de la Cruz). Y

todo su mensaje se reduce a una denun-
cia constante de la idolatría de la propia
seguridad: bien sea una seguridad bus-
cada en alianzas con los imperios de la
época, o en la propia riqueza privada.
Esa idolatría de la seguridad acaba con
la confianza de Israel en su Dios.

1.3.2. “Luz de las gentes”
Por todo lo anterior, la importancia del
judaísmo en la historia de la humanidad
nunca será suficientemente reconocida.
A pesar de todos sus pecados, el influjo
increíble de este pueblo pequeño en
toda la humanidad es sorprendente y
parece realizar de algún modo (y por el
reverso del tapiz) la promesa de Yahvé
de ser luz para las gentes. Precisamente
por eso, es más de lamentar la radical
traición a esa experiencia en el actual
estado de Israel que, por aquella misma
idolatría de la seguridad que denuncia-
ron los profetas, ha pisoteado lo mejor
del judaísmo y se ha convertido en el
mayor antisemita del momento. Hoy es
preciso gritar que el Dios de Israel, el
Dios de Jonás, de Jeremías o de Rut…
está de parte de los palestinos y de la
urgencia de un estado justo y digno
para ese pueblo. Y si hoy Verdi compu-
siera un nuevo Nabuco, sería en el
mismo Israel de hoy donde los judíos
fieles dejarían «volar el pensamiento
hacia la patria perdida», y verían «sus
arpas de oro colgando no sobre los sau-
ces de Babilonia», sino sobre el nuevo
muro de la vergüenza y los asen-
tamientos invasores. Tachar a estas crí-
ticas de “antisemitismo” es la misma
hipocresía que se comete en la iglesia
católica acusando de falta de amor a
la Iglesia a quienes pretenden que ésta
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esté fundada sobre los evangelios y la
fe de Pedro y no sobre el poder del
Vaticano…

1.3.3. Infidelidad
Los peligros que brotan de esta mística
ya han ido apareciendo en nuestra des-
cripción. Todos ellos parecen converger
en la tentación de separar uno de los
dos polos de la dialéctica que la consti-
tuye y deformarse así monstruosamen-
te. El peligro de un antropomorfismo
excesivo fue sentido por el mismo Is-
rael que trató de compensarlo con el
mandamiento de la prohibición de imá-
genes (que la Iglesia heredera de Israel
debería considerar más hoy). Ya hemos
hablado de la tentación de disponer de
Dios (abusando de la confianza perso-
nal en Él). Esta sensación de disponer
de Dios lleva a la tentación de tomarse
la justicia por su mano para realizar la
justicia de Dios, convirtiendo en justicia
de Dios la simple venganza humana.

Me parece interesante en este senti-
do una comparación con la Bagavad-
Guita en lo referente al tema de la gue-
rra. En el poema hindú el rey siente al

principio cierto escrúpulo ante el hecho
mismo de la guerra y la muerte violen-
ta. Pero (desde la citada desvaloriza-
ción de la realidad) Siva le tranquiliza
remitiéndole a que eso es lo que le toca
hacer y que lo importante es desempe-
ñar su papel con intención recta. Israel
en cambio se sitúa, a la vez, por debajo
y por encima de la resignación hindú.
Lo primero por la tentación de la guerra
santa (que también heredará la Iglesia).
Lo segundo por el atisbo y la experien-
cia interior de que Yahvé es un Dios
que «pone fin a la guerra hasta el extre-
mo del orbe, rompe las lanzas, quiebra
los arcos y prende fuego a los escudos»
(Sal 45,10) y Su proyecto respecto a
este mundo es que las espadas se con-
viertan en arados, las lanzas en podade-
ras y no levante la espada pueblo contra
pueblo ni se adiestren para la guerra
(Is 2,4)22. La resignación hindú ante lo
real es más estática, mientras que la
confianza judía es más dinámica pero
también más peligrosa.

Huelga decir que todos estos peli-
gros amenazan también a la mística
cristiana, heredera de Israel y de la que
tratará nuestro siguiente capítulo.
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2. CRISTIANISMO

Señalaré también tres rasgos para des-
cribir la experiencia espiritual que da
origen al cristianismo: es una mística
del amor que llega hasta un «advaita

horizontal» (valga la expresión que
explicaré en seguida); es una mística de
la libertad y es una mística de la «noche
oscura». Los tres rasgos brotan de lo



vivido por (y en torno a) Jesús de Na-
zaret. Después los reencontraremos con
los nombres de, Absoluto, Promesa y
Maldición.

2.1. Una mística amorosa
Lo que en el judaísmo calificamos co-
mo fiabilidad del Misterio culmina en
el cristianismo como una increíble rela-
ción de amor con el Misterio. Ya en las
fuentes mismas del cristianismo, Pablo
canta una fe en el Misterio que, por
medio de Cristo, «me amó y se entregó
por mí» (cf. Gal 2.20). Juan reformula-
rá eso mismo escribiendo que Dios es
Amor, «nos amó Él primero y el que
ama ha nacido de Dios» (1Jn 4,7-21).
Ambos coinciden también en que ese
amor de Dios lo hemos conocido por-
que «envió a su Hijo como liberación
de nuestros pecados» (4,19). Pero es
importante subrayar que ese amor no
elimina el rasgo común de la incog-
noscibilidad del Misterio: «a Dios na-
die lo ha visto nunca» (4,12); y ello
pese a lo vinculadas que están las pala-
bras amar y conocer tanto en la Biblia
como en la lengua hebrea23.

La unión íntima con Dios no con-
duce pues a “verle” mejor sino a tener
Sus ojos y Sus oídos para ver y oír al
mundo. De este modo la experiencia
espiritual cristiana habla siempre terna-
riamente: sabe que Dios está «por noso-
tros» (Rom 8,31), sabe que Dios está
«con nosotros» (Emmanuel: Mt 1,23) y
sabe que Dios está «en nosotros» (Rom
5,1). De ahí se desplegará la posterior
doctrina trinitaria que, como doctrina,
no importa ahora pero que se refleja en
tres estilos de lenguaje: una mística es-

ponsal, una mística libertaria de filia-
ción y una mística profética de fraterni-
dad. Veámoslos rápidamente.

2.1.1. Una relación esponsal
La mística cristiana posterior tendrá el
atrevimiento de hablar de una relación
esponsal o conyugal con el Misterio.
Juan de la Cruz en sus espléndidos poe-
mas es el ejemplo más conocido de esa
osadía. Pero antes de él, san Bernardo
(en su comentario al Cantar) había
hablado de Jesús como el beso en los
labios que da Dios a la humanidad,
aclarando que, en el beso en los labios,
no se distingue el que lo da y el que lo
recibe: no hay dos besos sino uno único
que es a la vez totalmente de uno y to-
talmente del otro. Y antes de él, la Pa-
trística no tuvo temor en designar a
Jesús como “matriz” del cuerpo de la
humanidad: el lugar por donde entra
la semilla de Dios y de donde sale la
persona nueva, hija de Dios.

2.1.2. Una relación de filiación
En segundo lugar, para el cristianismo
es el mismo Espíritu de Dios (el atman
del hombre) quien reconoce y responde
a ese amor «enseñándonos a dirigirnos
a Dios como conviene» (Rom 8,26) o a
invocar al Misterio con el apelativo en-
trañable de Abbá (Gal 4,6). Juan afirma
igualmente que Le conocemos «por el
Espíritu que se nos ha dado» (1Jn 3,24;
4,13). La unidad inseparable o no-dua-
lidad se da entonces, para el cristianis-
mo, primero (y sólo) en la persona
humana de Jesús y luego para nosotros
(por el Espíritu), entre nuestro amor a
Dios incorporados a Jesucristo, y nues-
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tro amor a Jesucristo en el hermano
(sobre todo en el hambriento, sufriente
o necesitado: Mt 25,21ss). A eso llamé
antes el «advaita horizontal».

2.1.3. Una relación de fraternidad
Por tanto, y sorprendentemente, esa re-
lación conyugal con Dios, lejos de pres-
cindir o excluir, incluye necesariamen-
te a los otros seres humanos en nuestro
amor a Dios. Retomando la negativa
histórica de Jesús a separar el amor a
Dios del amor al hermano (Mc 12,21ss),
los escritos joánicos declaran taxativa-
mente que sólo quien ama al hermano
puede pensar que ama a Dios, y quien
afirma amar a Dios y no ama a su her-
mano no conoce a Dios y es sencilla-
mente un embustero (1Jn 4,8.20).

2.2. Mística liberadora

[N.B. Como cristiano, me siento obliga-
do a alargar más este capítulo, cosa me-
nos adecuada en los otros casos, por res-
peto a lo distinto que uno conoce peor].

2.2.1. El valor del ser humano
Si ahora intentamos describir un poco
cómo actúa esa experiencia espiritual
que constituye al cristiano, puede ser-
virnos de hilo conductor el esquema de
la primera parte de la carta a los roma-
nos que, más que una teología sistemá-
tica, expone la experiencia espiritual de
la que vivía Pablo. En cinco puntos.

a) La humanidad se ha pervertido
desde sus orígenes y camina hacia su
autodestrucción. Y nosotros, por tanto,
somos malos o estamos maleados.

b) Dios, sin embargo ha decidido no
acabar con el ser humano sino regene-
rarlo: el poder perdonador de Dios llega
a convertir en no-hecho el mal que
hemos cometido. Con un juego de pala-
bras castellano, lo que nosotros llama-
mos «infecto» en el sentido de despre-
ciable o abominable, Dios lo convierte
en «in-fecto» (nunca hecho) que era la
pretensión última inasequible del adje-
tivo castellano: lo que no debería exis-
tir Dios lo convierte en no-existente y
ese es el significado último de la pala-
bra «perdón».

c) Dios actúa así, dándosenos del
todo en la vida de Jesús, «entregada
hasta la muerte por obra de nuestro pe-
cado, pero resucitado para nuestra justi-
ficación»24.

d) A partir de ahí, la persona huma-
na es trasladada a un régimen que ya no
es de obligación sino de amor gratuito
al que responder (por eso, aclara Pablo,
no vamos a pecar aunque estemos en un
régimen de no obligación).

e) Esa respuesta al amor gratuito
será trabajosa y lenta. En ella irá trans-
figurándose el ser humano y, para ella,
contamos con la ayuda y la fuerza del
Espíritu25. Pero lo que importa no son
las dificultades o incoherencias del ca-
mino sino su espléndida meta: «la ma-
nifestación de la libertad de los hijos de
Dios» (Rom 8,21).

Esta breve exposición requiere aún
una aclaración última: el amor, por su
misma naturaleza, tiene que ser creído:
implica un elemento fundamental de
confianza del que no puede prescindir.
También todo el amor de Dios que aca-
bamos de describir tiene que ser creído.
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Creer en Jesucristo es, en realidad,
creer en ese amor increíble, más que en
unas fórmulas metafísicas que sólo
pueden tener vigencia en la medida en
que ayuden a creer en ese amor. Hasta
el extremo de que el eterno problema
humano cuando se vuelve a esta tierra,
el de su “justificación” o su valer, sólo
se resuelve por esa fe en el amor; esa fe
es reputada como justificación del
hombre (Rom 3.1.22.23).

Algo así creo que es el resumen de
la primera mitad de la carta a los roma-
nos y, a la vez, la experiencia espiritual
de la que vive todo cristiano auténtico.
A partir de ahí se percibe también la
gran dificultad de la fe, en total conti-
nuidad con la dificultad de la fe judía.

2.2.2. Mística y libertad
Quizá la exposición anterior (si he sabi-
do hacerla) permita comprender que
esa experiencia de relación amorosa
con el Misterio es fuente de una increí-
ble libertad: los escritos joánicos dirán
escuetamente que el amor «excluye to-
do temor» (4,18). Pablo declara más
solemnemente que, para relacionarnos
con el Misterio no hemos recibido un
espíritu de siervos que nos haga recaer
en el temor, sino un atman de hijos y
herederos (Rom 8,7ss). Los primeros
apóstoles parecen haber ejercido esa
libertad frente a sus autoridades religio-
sas limitándose a responder sencilla-
mente que hay que obedecer a Dios an-
tes que a los hombres (Hchs 4,19;5,29).

Es fácil comprender desde aquí por
qué los grandes místicos cristianos fue-
ron hombres de una extraña libertad,
tantas veces sospechosos y problemáti-

cos para la institución, que sólo luego
de muertos supo reconocerlos.

2.3. Mística de la noche oscura
Tal como dijimos de la fiabilidad del
Misterio en el judaísmo, también para
el cristiano el amor de Dios, tanto a
niveles personales como sociohistóricos
“se esconde”. Y el sujeto de la experien-
cia se descubre clamando: «¿a dónde te
escondiste / Amado y me dejaste con
gemido?... Salí tras Ti corriendo y eras
ido». Esa desaparición del Amado es
profundamente dolorosa: se dirá que
hiere “tiernamente,” pero el hecho es
que lo hace en la zona más vulnerable
del creyente: «de mi alma en el más
profundo centro»26. Parodiando un di-
cho castellano, Dios parece jugar, en el
sentido de «tirar el don y esconder la
mano»: dejándose ver indudablemente
para esconderse después. Abrahán se
encuentra caminando en pos de una
promesa que parece no cumplirse, el
pueblo se encuentra en el desierto tras
haber salido de la esclavitud en pos de
su liberación, y el mismo Jesús que se
atrevió a llamar a Dios Abbá, se verá
gritando «Dios mío por qué me has
abandonado»… Es coherente entonces,
que aparezca en la mística cristiana el
lenguaje de la noche oscura.

La noche oscura puede ir desde Job
hastaAuschwitz. Se intentará torpemen-
te explicarla como una preparación
ascética o como una prueba; pero en
realidad es mucho más y tiene una ra-
zón más fundamental. Es, por un lado,
expresión de la absoluta Trascendencia
de Dios incluso en su total entrega y, a
la vez, de esa dimensión creyente que
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realiza la plenitud del amor (“justifica”
al hombre), cuando logra saltar como
Jesús desde el abandono de Dios hasta
las manos del Padre (desde el «Dios
mío ¿por qué me has abandonado»
hasta el «Padre, en tus manos pongo mi
espíritu»). Esa dimensión que expresó
también el místico carmelita tan admi-
rable como sencillamente: «¡que bien
sé yo la Fuente que mana y corre…,
aunque es de noche!».

Pero, además de eso, la noche es
también consecuencia del carácter glo-
bal de esta realidad nuestra, tantas ve-
ces contraria al amor, y que (leída desde
el acontecimiento de Cristo) resulta ser
a la vez absoluto, maldición y promesa:
el absoluto del «a Mí me lo hicisteis»;
la maldición de «si es posible pase de
mí este cáliz pero no se haga mi volun-
tad sino la Tuya»; y la promesa del «Yo
soy la Resurrección y la Vida» (quizá
las palabras más inauditas y más auda-
ces que se han escrito en todos los tex-
tos religiosos)27.

Desde esa última raíz mística, cabe
describir sencillamente al cristianismo
como «fe en el Amor»: en el amor que,
en este mundo nuestro, es el siempre
vencido y siempre invencible. Y cabe
admirar desde aquí la profunda intui-
ción mística de dos santas recientes, las
dos con nombre de Teresa, cuando la
noche de la nada se abatió sobre su fe: si
no puedo creer podré al menos amar…28

2.4. Consecuencias
2.4.1. Mística de igualdad
La auténtica mística cristiana explicita
así el fundamento teológico y teofáni-

co29 que existía ya en la compasión bu-
dista. Una mística de la igualdad –fun-
dada en que Dios es tal como lo reveló
Jesús– recorre todo el Nuevo Testamen-
to, para vergüenza de algunas iglesias
cristianas. Y revela también que, si la
justicia es el atributo bíblico de Dios,
la justicia del misericordioso es Su ano-
nadamiento, por paradójico que esto
parezca: «siendo rico se hace pobre, por
nosotros, para enriquecernos con su po-
breza» (2Cor 8,9)30. En un mundo con-
trario al amor y, como consecuencia,
lleno de víctimas, no se puede buscar el
amor de Dios (ni a Dios), fuera de las
víctimas. Y esto acaba mostrando la
verdadera mística cristiana, en expre-
sión de Pedro Casaldáliga como una
«mística de liberación»31.

2.4.2. Mística en conflicto
Cuanto llevamos expuesto puede traer a
la memoria la conocida frase de Rahner
citada últimamente con profusión: «el
cristiano del siglo XXI será un místico
(es decir: será un hombre que ‘habrá
experimentado’ algo) o no será cristia-
no». No la cito ahora para promocionar
la experiencia interna sino porque esa
frase deja entrever una crítica muy seria
al cristianismo anterior al Vaticano II:
éste había sido un cristianismo mera-
mente sociológico, sin experiencia espi-
ritual, apoyado en la fuerza de arrastre
de lo masivo, pero carente de arraigo en
lo profundo de la persona. Así parece
mostrarlo su fácil derrumbe en la Euro-
pa del siglo XXI. Y así se perciben tam-
bién los problemas que (más allá de sus
épocas mejores o peores) habrá de tener
siempre la Iglesia con los cristianos:
primero porque la experiencia del amor
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y la libertad es indispensable para la
misión y sin ella no hay “evangeliza-
ción” (¡que significa: comunicación de
una buena noticia!). Pero también por-
que los seres humanos tendemos a fal-
sificar al amor, más que a cualquier otra
realidad; y porque (de resultas de lo an-
tes dicho) el cristianismo es intrínseca-
mente comunitario y toda gran comuni-
dad necesita un mínimo de institución.

2.5. Peligros y dificultades
Si la descripción anterior ha tenido para
el lector algo de seductor, convendrá
recordar en seguida el refrán latino:
corruptio optimi pessima, el cual puede
ayudarnos a entender que los peligros
de la experiencia cristiana cuando se es-
tructura como religión, son los mayores
de todos los hasta ahora expuestos. Por
eso el cristianismo necesitará de todas
las otras experiencias como correctivo
y complemento. Y las necesitará preci-
samente (y paradójicamente) en la me-
dida en que se considere la «revelación
plena y definitiva de Dios»: porque su
misma experiencia creyente le dice que
–como le ocurrió al profeta Jonás–
cuando Dios llama y se da a conocer no
lo hace para beneficio del profeta sino
porque le importan todos esos miles de
hombres que moran «en Nínive», tan
lejos de Jerusalén (cf. Jonás, 4,11).

Al estructurarse como “religión” el
cristianismo se vuelve la más tentada
de caer en el antropomorfismo, precisa-
mente por su convicción de la cercanía
y la humanidad de Dios: una convic-
ción que, despojada de la experiencia
bíblica, llevará a mil supersticiones,
pseudorevelaciones e idolatrías que la

autoridad eclesiástica, en mi modesta
opinión, debería frenar mucho más.

Para evitar ese antropomorfismo, el
cristianismo necesitará del recurso a la
experiencia hindú de inseparabilidad
de mi yo con el Espíritu del Misterio
presente en lo más profundo de mí.
Necesitará también la ayuda del judaís-
mo procurando recuperar, en otro con-
texto histórico, el tema judío de la pro-
hibición de imágenes: pues una cosa
es declarar la legitimidad de las imáge-
nes precisamente porque el mismo Dios
ha asumido imagen humana (o como
recurso pedagógico ante un pueblo
analfabeto), y otra muy distinta su pro-
liferación supersticiosa en una cultura
de la imagen como es la moderna. Y
junto con el segundo mandamiento el
cristianismo debería aprender también
del sobrecogedor respeto judío a pro-
nunciar el Nombre de Dios. La ense-
ñanza tan cristiana del Dios cercano
lleva a que muchos cristianos hablen de
Dios como de una cosa más de este
mundo, como el i-phone o el cuñado o
la mesa de casa o el vecino de enfren-
te… olvidando lo que Pablo decía a los
atenienses: «no debemos pensar lo divi-
no como algo semejante a las obras del
arte y la fantasía humanas» (Hchs 29)
perdiendo ese respeto sobrecogido con
que toda criatura debe acercarse al Mis-
terio Innombrable.

La mística cristiana, precisamente
por ser mística «de ojos abiertos» y
vuelta hacia la realidad histórica, nece-
sitará también no olvidar la relativiza-
ción oriental del mundo y la historia
(y de la misma institución eclesial) res-
petando, a la vez, el valor que Dios les
concede al recapitularlas en Cristo. La
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comunidad cristiana, al necesitar insti-
tucionalizarse, deberá recordar el man-
dato tajante de «no apagar al Espíritu»
(1Tes 5,19) para no degenerar en algo
tan contrario a Jesús como una letra que
mata al Espíritu. Finalmente la expe-
riencia de la increíble cercanía de Dios
al convertirse en fórmula tendrá el gran
peligro de deformarse en lo que hoy se
critica como “un dios a la carta” (unas
veces conforme al diseño de sus diri-

gentes y otra de sus bases): una tenta-
ción no infrecuente en el cristianismo
de hoy, que puede ser corregida por lo
que ahora diremos del islam.

Todos estos peligros muy reales
muestran la importancia de la distin-
ción entre fe y religión, propuesta por
K. Barth (aunque quizá no del todo bien
elaborada por este gran teólogo) y re-
tomada luego en otro contexto por D.
Bonhoeffer.
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3. ISLAMISMO

«En nombre de Allah, el compasivo, el
misericordioso. Alabado sea Allah,
Señor del universo... Dueño del día del
juicio, a Ti solo servimos, a Ti solo im-
ploramos ayuda. Dirígenos por la vía
recta». Así comienza el texto sagrado
del islam que además merece, más que
ninguna otra religión y casi en exclusi-
vidad, el título de «religión del libro».

3.1. La experiencia
Qué experiencia espiritual late debajo
de esas frases, me parece fácil de expli-
car. Islam suele traducirse como «sumi-
sión». El islam nace como corrección
a un cristianismo popular y deforme
que es el que conoció el Profeta y al que
consideró como supersticioso e idóla-
tra. El texto citado del Corán pone de
relieve esa actitud de inmenso respeto:
El Misterio Último es compasivo y mi-

sericordioso, pero eso son sólo adjeti-
vos: el apelativo fundamental, el que lo
define por encima de todos sus otros
nombres es el de Señor del universo,
único a quien servir y de quien esperar
ayuda: sólo Dios es Dios y «no hay más
Dios que Él».

La palabra sumisión suena hoy mal
en nuestro Occidente que tanto ha con-
fundido la libertad con el orgullo. Sin
embargo, referida al Misterio Último
tiene un profundo sentido de respeto y
marca la única (o al menos la primera)
actitud que le cabe al ser humano ante
la grandeza incomprensible de Dios.
Hay que comprender entonces la serie-
dad de la palabra, que busca salvaguar-
dar la superioridad de Dios ante un
judeocristianismo antropomorfizado y
corrige ese «dios a la carta» del que ha-
blábamos antes. El descalzarse al entrar
en el templo intenta ser expresión (dis-



cutible o trasnochada si se quiere) de
nuestra desnudez y nuestra sumisión
ante el Misterio. Y aún más claro: islam
es la misma palabra que usan los cris-
tianos de lengua árabe para lo que no-
sotros expresamos como «entrega» a
Dios. La palabra se dignifica así.

En los orígenes de la experiencia (y
en contra de lo que cree Occidente)
sumisión no es esclavitud sino libertad.
Sobre todo cuando, en sus primeros si-
glos el islam convive con un cristianis-
mo que conserva la definición de Dios
comoAmor, y se convierte en sumisión
alAmor. Eso es lo que ocurre en la mís-
tica sufí que durante casi diez siglos se
extiende desde la península ibérica has-
ta más allá del Oriente medio, y que
constituye la mayor aportación del is-
lam a la historia humana32.

Citaré sólo unas pequeñas perlas de
esa sumisión alAmor. El maestro Rumí
pide a Dios: «No dejes ni un instante
nuestro oído sin Misterio, ni apartes de
nuestra vida la faz del amado». Y con
tonos que preceden al Cántico espiri-
tual de Juan de la Cruz canta: «Hoy voy
errante de puerta en puerta. ¿Quién tie-
ne noticias delAmado que vi anoche?».
Y el efecto de esa sumisión al Amor se
expresa en una pregunta cuyo autor di-
rige explícitamente al «Señor de la Glo-
ria»: «¿Cómo ir a Ti?». A lo que el Se-
ñor responde: «deja tu ego y ven»33. Esa
liberación del propio ego puede figurar
como el rasgo transversal común a to-
das las experiencias místicas, como
quiera que se la llame. Con ella consue-
na la máxima tajante del murciano Ibn
Arabi (s. XII-XIII): «la sinceridad es la
túnica del aspirante a sufí». Esa sinceri-
dad opuesta radicalmente al autoenga-

ño sobre el que los humanos tendemos
a levantar nuestras vidas. Los “armóni-
cos” cristianos que resuenan en la obra
de Ibn Arabi son muy perceptibles: no
sólo por su famoso lamento: «el que ha
enfermado de Jesús ya no se curará
nunca» (aunque la traducción es discu-
tida), sino por textos como este otro
donde, otra vez, la mística se horizonta-
liza: «los sufíes no devuelven mal por
mal. Todo el que los busca los encuen-
tra. Todo el que quiere llegar a ellos lo
consigue. Jamás dicen al que los nece-
sita que vuelva más tarde. No despa-
chan a ningún mendigo»34.

Esta preciosa armonía puede rom-
perse muy fácilmente. De hecho, aun-
que el Misterio es calificado casi en ca-
da página del Corán como «clemente y
misericordioso», entre los 99 nombres
de Dios falta precisamente el único que
le da el nuevoTestamento: Dios es amor.

La profunda defensa de la identidad
de Dios llevará al musulmán a que Dios
quede siempre en Su sitio y el hombre
en el suyo, tanto en esta vida como en
la otra.

Desde aquí podemos comprender
también los límites y los peligros de esta
experiencia, tan necesaria por otro lado.

3.2. Peligros

Hemos apuntado que cuando al amor a
Dios le falta la sumisión se puede per-
vertir en una especie de «dios a la car-
ta». Quizá se puede evocar aquí otra
experiencia humana complementaria:
cuando a la sumisión le falta el amor, en
las relaciones humanas, se puede termi-
nar en lo que Hegel describió como
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«dialéctica del amo y el esclavo»: un
proceso que va invirtiendo la relación y
por el que el siervo, a base de su sumi-
sión, acaba convirtiéndose en amo de
su Señor35. Entonces amenaza el peligro
de lo que Jesús denunció en una parte
del judaísmo de su época como «farise-
ísmo»: la seguridad de poder disponer
de Dios inconscientemente, en prove-
cho propio. Se termina así en el mismo
peligro del dios a la carta, tanto si se eli-
mina el respeto de la dimensión del

amor, como si se elimina el amor de la
relación de sumisión respetuosa: la mis-
ma sensación de ser los únicos fieles,
los únicos justos, autorizados a incluso
a matar para defender a Dios.

Éste es sin duda el peligro, no sólo
del islam sino de todas las que hemos
llamado «místicas de la fe» cuando se
estructuran en sistemas religiosos. Por
eso, antes de cerrar este último capítu-
lo, permítase todavía un apéndice sobre
la violencia.
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4. APÉNDICE: EL PROBLEMA DE LA VIOLENCIA RELIGIOSA

El problema podemos formularlo así: la
experiencia mística es intrínsecamente
antiviolenta. ¿Cómo entonces las reli-
giones han sido tantas veces violentas?

De entrada conviene repetir que la
violencia no es propia de la experiencia
creyente: es más bien intrínseca al ser
humano. Y lo es no sólo por la necesi-
dad de autodefensa y de supervivencia
en entornos tantas veces brutales sino,
sobre todo, por nuestra dimensión ra-
cional y la pretensión de universalidad
que es intrínseca a la razón (pese a que
la razón actuando limpiamente puede
percibir la maldad de la violencia). La
mayoría de las violencias impuestas por
unos hombres a otros sólo pretendían,
en teoría, hacerles «entrar en razón» o
«aceptar la verdad».

Esta dinámica violenta tan propia
del ser humano es la que luego echa

mano de la religión (contrariando la
experiencia mística) o de cualquier otra
cosmovisión global, para imponerse
por la fuerza. En el caso de la religión
ese afán de absolutez “agresivo-univer-
sal” de nuestra razón, puede verse re-
forzado por la pretensión de que la ver-
dad de la razón es la verdad misma de
Dios. Pero, aun sin recurrir a Dios la
pretensión universal de la razón, que es
válida y necesaria, choca luego con la
diversidad de los seres (y de los razona-
mientos) humanos. Y los hombres en-
cuentran entonces una excelente excusa
inconsciente para dar rienda suelta a su
violencia con la excusa de “defender a
Dios” o “defender a la razón, o la cien-
cia o la verdad”.

En el caso de la religión, ese proce-
so llevará implícita una contradicción
flagrante con la experiencia mística:



«nada de coacción en la religión. El ca-
mino verdadero ha quedado patente res-
pecto del error» dice el Corán (2,256).
Y cito expresamente el Corán porque,
entre nosotros, es el islam quien tiene
más fama de violento. Pero se trata de
una enseñanza común a todas las reli-
giones.

En el caso de la increencia se da
también una contradicción entre una
actitud inicial que apela a la tolerancia
como virtud propia y mil formas de
violencias posteriores que aparecen en
quienes así pensaban. Y que derivan de
que nuestra necesidad de reconoci-
miento es tan grande que la diversidad

o la negación de lo que pensamos ten-
demos a vivirla inconscientemente co-
mo una agresión a nuestra necesidad de
seguridad. Sobre todo si esa disensión
procede de personas o entidades autori-
zadas.

El resultado es que todas las religio-
nes tienen una “historia criminal” por
más que muchos creyentes de buena
voluntad se sorprenderán al leer esto o
se resistirán a aceptarlo. Pero también
los ateísmos (aun siendo más recientes
y más modernos) tienen una notable
historia criminal, por más que muchos
increyentes honestos se sorprenderán al
leer esto y se resistirán a aceptarlo.
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Vale la pena evocar aquí lo que con su
genialidad intuitiva escribió Pascal: que
las herejías en la teología cristiana no
fueron tales por lo que afirmaban sino
por lo que negaban: porque la parcela de
verdad que querían proteger la defen-
dían no dando espacio o negando otras
verdades. La herejía sería así, teológi-
camente hablando, no una mentira o un
error sino una verdad intolerante.

De acuerdo con eso, la experiencia
mística “menos mala” (única aspiración
posible cuando se trata de la inmediatez
con Dios) debe ser la más integradora
(kat-hólica en lenguaje original) y, por
eso, la más “crucificada” en esa noche
imposible de la totalidad buscada.

Corrigiendo un poco el título dado a
las dos partes de este Cuaderno pode-

mos hablar ahora de mística del Ser y
mística del Amor. Y ahí quizá comien-
za a percibirse que ambas no deben ex-
cluirse sino sumarse e integrarse. La
experiencia hindú no puede ser exclui-
da de la mística cristiana: quizá debería
ser el punto de partida de toda expe-
riencia religiosa auténtica. Pero, como
en el abismo del Misterio nunca se lle-
ga al fondo, al adentrarse en el Brahman
sin nombre, esa misma experiencia se
irá transformando hasta recuperar los
demás elementos descritos. Pues si
«Dios es Amor» la experiencia de Dios
implica un «no» a un mundo montado
sobre la exterioridad, la degradación de
la historia o de las relaciones humanas
y la adoración del propio ego. Pero un
«no» que va mucho más allá de la me-
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CONCLUSIÓN

Interioridad, Lucidez, Historia, Relación amorosa, Adoración: estas cin-
co palabras pueden resumir muy simplificadamente «lo que el Espíritu
santo dice a las comunidades» humanas. Probablemente, cada expe-
riencia podrá reencontrar en su hondura, o podrá aprender, lo que
dicen las otras. En cualquier caso no puede negarlo porque eso sería
dividir al Espíritu que es la unidad en la diversidad.



ra huida de ese mundo para convertirse
en resistencia: porque a ese mundo de-
gradado y deforme Dios sigue amándo-
lo y deseando su cambio. Se comprende
así la sencilla conclusión de Dorothee
Sölle: «mística es resistencia»36.

Por eso, volviendo a las dos seccio-
nes de este Cuaderno, las místicas occi-
dentales han de recuperar la indecibili-
dad del Dios sin rostro, para no caer en
idolatrías sistémicas. Las orientales han
de recuperar la historia y volverse «de
ojos abiertos» sin perder por ello nada
de su autenticidad sino simplemente en-
riqueciéndola.

Algo así sería la tarea del diálogo de
experiencias (no de dogmas ni de insti-
tuciones) que buscaba este Cuaderno.
Pero, para que sea integrador del todo,
creo que no debemos acabarlo sin alu-
dir a lo que cabría llamar mística del no
creyente.

También en el no creyente puede
darse una profunda experiencia espiri-
tual que apunte a dimensiones nuevas o
desconocidas. Podríamos hablar de la
experiencia de la bondad, del amor o de
la belleza. Fijándonos un poco más en
esta última, dado que hoy está de moda,
todo ser humano (sea creyente o no)
puede sentirse transportado ante deter-
minadas realidades grandes o pequeñas
de nuestro vivir: el agua que corre, la
sonrisa de un niño, la música deMozart,
la inmensidad del mar en una costa no
estropeada por la codicia humana, un
bosque de hayas en la montaña, el res-
plandor sencillo de una rosa…

El elemento místico de las experien-
cias de la belleza proviene de su “inuti-

lidad” o dicho demaneramás asequible:
de su mensaje de gratuidad (que puede
empalmar con lo antes dicho del «amor
gratuito»). He citado muchas veces los
espléndidos versos del místico renano
Angelus Silesius37: «la rosa es sin por-
qué / florece porque florece / no se cuida
de sí misma / ni pregunta si la ven»: la
belleza se convierte ahí en un regalo,
porque el donante (la rosa) está libera-
do de las demandas típicas de nuestro
ego.

Y así, la belleza adquiere dimensio-
nesmísticas cuando es vivida como gra-
tuidad (“sin porqué”), no como propie-
dad ni como presa, que es como tiende
a vivirlas el mundo capitalista donde la
belleza se posee, se explota, concursa o
se vende... Quizás era para reaccionar
contra eso por lo que Simone Weil ha-
blaba a veces de la belleza como «pure-
za».

Entendida así, se comprende lo que
pretende decir la frase que hoy convier-
ten algunos en casi teológica: «la belle-
za salvará al mundo». Formulando me-
jor habría que decir que la belleza no es
sin más la salvación del mundo (de mo-
do que nos baste con atender sólo a ella
olvidando todo el dolor del mundo). És-
te es el inmenso peligro de todas las
místicas actuales.

La belleza no salvará al mundo (co-
mo tampoco lo salvará Dios a solas38)
pero es un anuncio de que el mundo tie-
ne salvación y el hombre debe buscár-
sela. Su mensaje de gratuidad se con-
vierte así en llamada a una respuesta,
como ocurre siempre con el amor gra-
tuito. Por eso, también aquí, la mística
será resistencia.
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1. Atemática: se refiere a una experiencia “pura”,
sin “forma” ni contenido expreso, en un esta-
do previo a su formulación, pues en ésta entra
ya en juego la cultura y el contexto en los que
vive el individuo.

2. Luego hablaremos con razón de mística de “ojos
abiertos”. La alusión a los ojos cerrados no
alude ahora a nuestra realidad sino al carácter
indecible o inconceptuable de aquello que se
experimenta.

3. Precisamente por eso, al menos en la tradición
católica, la experiencia mística debe ser con-
frontada con referencias exteriores al sujeto
para sortear el peligro de mil autoengaños
fatales. Y la mera negativa a esa confrontación
suele ser vista como señal de experiencia
inauténtica.

4. ABISHIKTANANDA, La montée au fond du coeur,
Paris 1986, p. 315. Quiero llamar la atención
sobre la dialéctica del título: a lo más profun-
do del corazón no se baja sino que se sube.

5. Shankara más monista o Ramanuja más dualis-
ta. En una trasposición al lenguaje cristiano
cabría evocar al Maestro Eckart por un lado y,
por el otro, la conocida frase deAgustín: «inti-
mior intimo meo et summior summo meo».

6. Elmantra, tal como aparece en la invocación del
Isa Upanishad, dice más o menos: «Aquél es
Plenitud, éste es plenitud. La plenitud nace de
su Plenitud. Todo lo que existe es plenitud.
¡Om! Shanti, shanti, shanti Om» (shanti signi-
fica paz). Como se ve hay cierta “equivalencia
homeomórfica” con lo que algunos llaman en
Occidente “sentimiento oceánico”, como
experiencia religiosa fundamental.

7. El Sí (o sí mismo) dicen algunas traducciones,
siguiendo propiamente al Self inglés.

8. Si el lector conoce el diario y la trayectoria de
Etty Hillesum (muerta en Auschwitz a los 29
años y que, desde una vida laica y despreocu-
pada, acabó encontrando a Dios en el último

año de su vida) verá en seguida cómo el Dios
del que habla Etty parece brotar de una expe-
riencia de la interioridad muy cercana a la del
hinduismo.

9. «Unité et pluralité de la pensé chrétienne», en
Études, 312 (1962), ps. 1-20.

10. Ver la comparación que haremos al final del
segundo capítulo entre la Ghita y la visión
judía de la guerra.

11. Muchos dalits (intocables) acusan hoy de eso
al mismo Gandhi.

12. «Si alguien pospone la búsqueda y la práctica
de la Iluminación hasta que estos problemas
se resuelvan, morirá antes de alcanzar la ilu-
minación» (The teaching of Boudda, edición
de la Fundación para la promoción del budis-
mo, Tokio 1986, p. 296).

13. Ver lo que insinúa sobre esto Juan de Dios
MARTÍN VELASCO en La transmisión de la fe
en la sociedad contemporánea, Santander
2002, ps. 105 y 121.

14. De ahí la conveniencia, y la importancia, de
que el ateísmo no sea excluido de eso que hoy
se llama diálogo de las religiones.

15 . «La sabiduría de comprender que este mundo
no es más que una apariencia que brota de
unas leyes de causa y efecto donde no existe
una verdad inmutable» (The teaching of..., p.
354).

16. The teaching of..., p. 28. Traduzco por ‘alma’
el inglés Spirit (Coeur en la traducción fran-
cesa). De esa misericordia se nos dice poco
después que es eterna y está en acción desde
siempre.

17. Como consecuencia de esa experiencia del
hablar de Dios, luego se hará «decir» a Dios
cualquier otra cosa: sea el decálogo o las nor-
mas de la comunidad, aunque estén tomadas
con frecuencia de otros pueblos…

18. En la presentación del libro bíblico de los
Reyes que en los años 1998-99 formó parte de
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un proyecto (inconcluso) de ed. Planeta de ir
editando libros bíblicos presentados por un
creyente y un no-creyente.

19. Puede ser ilustrador comparar por ejemplo el
Ab urbe condita de Tito Livio (por no citar la
Eneida de Virgilio) con los libros bíblicos de
los reyes…

20. En este sentido me he cansado de citar otras
veces los dos preciosos versos con que con-
cluye un soneto de Quevedo: «serán ceniza,
mas tendrán sentido / polvo serán, mas polvo
enamorado».

21. Noche I,12,2; I,12,5. Ver sobre esto: T. RUSTER,
El Dios falsificado. Una nueva teología desde
la ruptura entre cristianismo y religión. Sala-
manca 2011, p. 239.

22. Permítase una observación sobre lo monstruo-
so que resulta hoy mantener la traducción de
Yahvé Shabaot como Dios «de los ejércitos»,
cuando se trata de una metáfora para indicar
un Dios de las multitudes, en tiempos en que
la visión de un ejército era casi la única expe-
riencia de gran multitud que tenían los hom-
bres de la época (vg. Ex 12,17: «las multitudes
que saqué de Egipto», mal traducido a veces
por: el ejército que saqué…). Por suerte las
traducciones del Sanctus de la misa hablan ya
del Dios «del universo» y la de L. A. Schökel
de Dios «de las huestes», más vago. No así
muchas lecturas litúrgicas.

23. El verbo hebreo yadá, como es sabido, signifi-
ca conocer y, a la vez, designa el acto sexual.

24. Sin referencia a Jesucristo es impresionante
cómo el gran escritor judío F. ROSENZWEIG (en
La estrella de la redención) llega a entrever
casi eso mismo en su comentario al Cantar de
los cantares.

25. Igual que decimos de Jesucristo que se encarnó
por obra del Espíritu, se entregó por la fuerza
del Espíritu y resucitó para darnos el Espíritu.

26. Juan DE LA CRUZ, Llama de amor viva.
27. Desarrollé más esta triple caracterización de la

realidad en José Ignacio GONZÁLEZ FAUS, La
Humanidad Nueva. Ensayo de cristología,
Santander, Sal Terrae, capítulo 15.

28. Para Teresa de Lisieux remito al libro de J.F.
SIX, Una luz en la noche (comentado rápida-

mente en el capítulo 22 de mis Migajas cris-
tianas). Para la madre Teresa ver la colección
de escritos suyos hecha por Brian KOLODIEJ-
CHUK, titulada Ven sé mi luz. Es significativa la
presencia de la luz en ambos títulos.

29. Es decir: referido a Dios y manifestador de
Dios.

30. Desde aquí cabe sospechar que, con el Pseudo-
dionisio, entró otro Dios en el cristianismo. Y
que, más allá de mil teologías secundarias que
en el catolicismo amenazan con ahogar lo más
específicamente cristiano, el protestantismo
no tiene por qué ser sólo un “reduccionismo”,
como tiende a verlo Roma, sino que puede ser
visto, sobre todo, como una “concentración”
en lo esencial.

31. Ver el último capítulo del magnífico libro de
Dorothee SÖLLE,Mystik und Widerstand (Mís-
tica y resistencia), Hamburg, 1997.

32. Lo cual no puede menos de suscitar la pregun-
ta de por qué hoy el sufismo está duramente
perseguido en todos los países musulmanes
regidos por la ley islámica.

33. Abu Yazid Bistami, místico del s. IX, natural de
Bistam del que se sabe bien poco salvo que
fue perseguido por los teólogos oficiales, acu-
sado de panteísmo.

34. Todos los textos citados, junto con mucha más
información se encuentran en la magnífica
obra de E. GALINDO, La experiencia del fuego.
Itinerario de los sufíes hacia Dios por los tex-
tos, Navarra, Estella 1994.

35. Más allá de la minuciosa descripción de HEGEL

en su Fenomenología del espíritu, este proce-
so fue visibilizado hace años en la película
The servant, de J. Losey. También lo recoge la
vieja canción de Cecilia sobre la alta dama
«señora de su señor…»

36. En la conclusión de la obra citada en la nota 31.
37. Famoso místico del s. XVII cuyo nombre verda-

dero era Johann Scheffer, nació en Breslau,
pasó del protestantismo al catolicismo y eligió
firmar sus poemas con el pseudónimo con que
hoy se le conoce, según unos por humildad y
según otros por aludir a su región natal.

38. Recuérdese la frase de san Agustín: «el que te
creó sin ti, no te salvará sin ti».
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CUESTIONES PARA LA REFLEXIÓN

1. ¿Qué crees que es la mística? ¿Has tenido algún tipo de «expe-
riencia» que calificarías de mística? ¿La mística, para ti, consiste en
«experiencias» puntuales de lo inefable o más bien se trata de una
«forma de estar en el mundo»?

2. ¿Cuáles son los elementos esenciales de cada una de las místicas
presentadas en este cuaderno? ¿Añadirías otros elementos no men-
cionados o poco subrayados aquí? ¿Qué rasgos de cada mística te
resuenan por dentro? ¿Cuáles consideras que responden a tu ex-
periencia de vida y del mundo?

3. ¿Cuál es la especificidad de la mística cristiana?

4. ¿Por qué las místicas son iguales y diferentes a la vez? ¿Las dife-
rencias aparecen según tú en un «momento segundo» cuando el
místico trata de formular su experiencia o bien radican en la dife-
rencia de la experiencia misma?

5. ¿Qué riesgos contiene la mística de cada religión? ¿Qué opinión te
merece el comentario del autor sobre los límites de cada una de
ellas?

6. ¿Qué tiene que ver la mística con la justicia? ¿Crees que se identi-
fica con ella, que encamina hacia ella, o bien que tiene el peligro de
olvidarse de ella?








